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ALBERTO BARINA 

L’urto della sensibilità 
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Prefazione  
Il poeta, modello di viaggiatore continuo, strenuo ed apposito: è un esploratore che perquisisce i 
confini del mondo, scrivendo uni-versi; è un temerario che s’inoltra in terre “cangianti”, inospitali 
come il miraggio e feroci a tal punto, che in esse ogni cosa perde l’aspetto reale (o, per l’esattezza, 
consueto), mentre le certezze quotidiane cessano di avere contorni precisi: tanto che si rovesciano in 
nuove prospettive, rivelando che persino la luce può essere a volte, o quasi sempre, un gioco di 
ombre (ed il buio, addirittura un riflesso). Non desidera il sollievo dell’amore. Al contrario il poeta 
singhiozza ardente per ottenere il rifiuto della società (non acqua o riparo – invoca Alberto Barina 
ne Il nomade – non carezze indulgenti, ma flagellazioni perentorie, pietre inappellabili, ferite 
categoriche, umilianti) e ricevere odio anche da se stesso: solo così, infatti, gli riuscirà di 
(re)spingersi alla ricerca di concetti inediti, che sappiano ritrarre i volti contraddittori delle verità 
dimenticate o mostrare i lineamenti “carsici” e nascosti di quelle più in voga, popolari ed accettate.              
«Mi prefiggo di scoprire e raccontare l’altro lato dell’esistenza, nella prossima silloge», mi aveva 
garantito Barina in una mail. E per tener fede alla promessa, ora usa giustamente – e con scrupolosa, 
onesta coerenza – l’altro lato della poesia, dunque la prosa. Di conseguenza arriva a costruire un 
intreccio di frasi che imitano con maestria l’andamento e i ritmi casuali della lingua parlata; poi in 
questo sostrato di toni colloquiali, innerva pensieri che ragionano serrati, compatti e “a tappeto” 
sulle peculiarità della vita, ridottasi ultimamente – per colpa innegabile della ci-viltà umana – a 
semplice e subdolo pretesto per azzannarsi a vicenda tra simili o fratelli, lanciandosi a frotte insulti 
gratuiti e, quindi, compiaciuti (se non istituzionali e in carta bollata, perché nati magari – d’impeto, 
di schianto – dal lazzo becero di un ministro). Però ecco: all’improvviso, lasciando trasparire ad arte 
l’impeccabile perizia lirica che senza sosta li sottende e li struttura, i componimenti di Barina a tratti 
raggiungono apici di musicalità estrema, afflitta, tormentata, enfatizzando con singolare efficacia 
drammatica quanto l’idea standardizzata che di norma si ha della bellezza, sia angusta o meschina, e 
drasticamente incapace di riassumere in sé, per esaltarle a dovere, le meraviglie (quelle autentiche) 
che impreziosiscono il succedersi dei minuti, dei giorni, degli anni. Mi riferisco ad incantesimi 
palesi ed obliati, il cui splendore acuto è oggi invisibile agli occhi atrofici della gente, involutasi da 
troppo allo stato di razza decaduta, di specie “fatiscente”, irreggimentata al gran completo nei 
meccanismi del sistema attuale, che bada esclusivamente a materia e denaro; mi riferisco, 
prendendo vuoi l’abbrivio vuoi l’esempio da Barina, a prodigi dal fascino penetrante e 
misconosciuto, a malie soavi come “un canneto di rose/ orchestrato dal vento,/ l’architettura di 
un’eco/ che si dirama in una cattedrale,/ la penombra nei templi,/ il soffio della neve/ che rallenta 
una città [...]/ [...] una pagina ingiallita,/ il denudarsi delle stelle/ dopo la notte [...]”; insomma: 
delicate, diafane, quiete magie differenti sul serio dallo spettacolo angoscioso del presente e di 
storture micidiali, spesso zelanti nel condannare alla pervicacia del dolore l’infelice di turno, che 
s’arrende inerme alla resa e inane si rassegna a condividere il tempo che gli rimane con sogni esili 
(ergo esuli), tarpati dal fallimento, dalla delusione, da un destino che non cresce e non si compie, 
dal ricordo ossessivo di ciò che non è stato... né mai sarà. In sintesi, dalla sconfitta. E l’unico 
rimedio in grado di lenirla, ossia di ovviare al mondo che l’ha causata (guidandolo al riscatto, alla 
redenzione, a rifondarsi), è il titolo dell’opera che sto commentando. Ho ragione? Mi convinco di sì, 
quando considero che la sensibilità – tesoro inestimabile che il poeta, per donarlo prontamente agli 
individui (pochi, ahimè) ansiosi d’arricchirsene, acquisisce e impara durante i propri martìri e 
pellegrinaggi sanguinanti – è una terapia d’urto che imprime all’anima scossoni o traumi per 
educarla al risveglio e alle strade migliori da imboccare. Il dubbio è: l’umanità, presto o tardi, 
troverà nel suo intimo la forza di “accoglierle”? Sceglierà o no di percorrerne interamente il 
benefico tracciato?.   

Pietro Pancamo 
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...Voglio piangere perché ne ho voglia, 
come piangono i bambini dell'ultimo banco, 

perché io non sono un uomo, né un poeta, né una foglia, 
ma un polso ferito che scandaglia le cose dall'altro lato. 

 
[F.G. LORCA "Poesia doppia del Lago Eden"] 
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L'altro lato 
 

Hai mai visto 
il sole proiettare ombre, 

una lacrima risalire agli occhi, 
un frutto ricadere sui rami. 

 
E' solo l'altro lato delle cose 

che non si vedono, 
non si sentono. 

 
Hai mai conosciuto 

una parola pronunciata al contrario 
mantenere un senso, 

l'alba abbandonarsi al tramonto, 
la luce cangiante del buio, 

i poeti che rivoltano il mondo. 
 

Hai mai cercato 
il senso di giustizia nei sogni. 

Ti sei mai dato 
in pasto ai leoni. 

 
E' solo l'altro lato delle cose 

che non si studiano, 
non si apprezzano, 
non si desiderano. 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 
 
 
 
 
 

Il nomade 
 

Sarò nomade, 
come la parola amore 

che erra sulla tua bocca, 
ed arida chiede 

sabbia e vento da viaggio, 
labbra spezzate dal tempo. 

 
E' che per un istante 
o quasi per sempre, 

non desidero essere nei tuoi pensieri, 
come fossi 

somma di luce 
inghiottita nel vuoto. 

 
Sono colui al quale non daresti 

acqua o riparo, 
ma offriresti le pietre, 

e di un libro 
le pagine strappate. 

 
Non tenere il segno al cuore 

ma usalo come bersaglio 
affinché trafitto, 

io non possa più dubitare 
del mio sangue senza dimora. 
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La poesia non serve a niente 
 

La poesia non serve a niente 
mi ricorda mio padre, 

come una cantilena alchemica 
che mi percuote 

ed attraversa il tempo. 
 

E allora barricami la bocca; 
sto al tuo gioco 

nudo, 
se ti ferisce 

l'urto della sensibilità. 
 

Strappami, 
se sono l'erba che ogni giorno infesta il giardino. 

Prova a prendermi, 
a spezzarmi la corsa, 

se non cresco 
ad immagine e somiglianza. 

 
La poesia non serve a niente, 

non torna nessuno 
è solo l'elenco infinito delle cose 

che non cambiano. 
 

Lasciami andare ad una, 
a cento guerre 

disarmato; 
io bacio il rovescio della medaglia 

e non ti nascondo l'orgoglio 
di una parola che arde di suono, 

che è carne sottratta  
forse al sangue 

e alla pazienza delle nuvole. 
 

La poesia non serve a niente, 
insiste come il tuono 
che flagella i vetri, 

come il richiamo dei lupi, 
tutto perché  

non è eucaristia di denaro. 
 

La poesia non... 
forse nemmeno la poesia lo sa 

che non sono il solo 
ad addormentarmi sotto un raggio di sole, 

per intiepidire  
il mio esile sogno. 
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La bellezza non regge 
 

La bellezza non regge 
i fiori sugli steli, 

il pudore di una primavera, 
la pioggia che si finge 
madreperla sui vetri. 

 
La bellezza non regge 

il disubbidire dei colori 
lasciati nelle mani dei bambini, 

un canneto di rose 
orchestrato dal vento, 
l'architettura di un'eco 

che si dirama in una cattedrale, 
la penombra nei templi, 

il soffio della neve 
che rallenta una città. 

 
La bellezza non regge 
una pagina ingiallita, 

il denudarsi delle stelle 
dopo la notte, 

le luci che giungono 
esili e distanti 

così arroccate al tempo 
e alla vita, 

quel gridare terra 
che è negli occhi in cammino dei popoli. 

 
La bellezza non regge 

troppe cose, 
che non sappiamo più cogliere, 
che non vogliamo più sentire 

e capire. 
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Breve risveglio kafkiano moderno 
(ovvero quando la parola trasforma ed offende) 

 
Come in un kafkiano risveglio 

mi ritrovo all'improvviso 
nominato "bamboccione", 

trasformato, acrilico ed ovale, 
simile ad una bambola gonfiabile 

parassita pure dello stato, 
quasi un transessuale tacciato 

di poca buona volontà, 
il frutto erotico 

di questa democrazia 
che istruisce col diritto all'insulto. 

 
Sono scarafaggio da cucina 

offeso dall'insetticida delle vostre parole 
che più non si pensano, 

non si misurano, 
non orientano, 

regalano un alcunché di futuro, 
e pare si prostituiscano 

sulla bocca del... "politiccione", 
o politicante, 

o replicante di turno. 
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Nel giorno della morte di Alda Merini  
(1 Novembre 2009) 

 
Sul ramo imperfetto della vita 

oggi, un'allodola 
non ha risvegliato l'alba 

ed ha spezzato il suo in-canto. 
 

Come l'ape 
che non torna in tempo 

per il miele, 
e non porta 

il polline dei suoi viaggi, 
così 

la poesia rimane scalza, 
e non ha più sabbia  

che attraversi clessidre. 
 

Ora sei assolta, 
dinanzi al tribunale 

porti in grembo l'amore 
difeso con le unghie delle parole. 

Ti hanno chiamato ortica 
affinché anche alle mani 

fosse negato il diritto di pensare, 
perché, come scrivevi, 

"un pazzo" -  
o forse un poeta -  

"non deve amare nessuno". 
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C'è chi non deve vincere 

Tutto perché 
forse nemmeno più le parole 

tollerano 
una debolezza, 
una mancanza, 

l'innocenza, 
tutto quell'amore 

che neanche il tempo sa spostare, 
 

Tutto perché non c'è spazio 
per le occasioni mancate, 

per la storia che non conosciamo 
e che nessuno ci racconta, 

per quel mio essere fuori posto 
comunque e sempre. 

 
Tutto perché un sorriso 

non è allenato a divenire risata, 
e non c'è pace 

che non conosca il segno di Caino. 
 

Tutto perché 
siamo seduti davanti al tempo 
di un pensiero che non cresce, 

di un sogno messo a tacere, 
di un desiderio chiuso nella solitudine. 

di una paura che non conosce il coraggio, 
di un destino che non si compie. 

 
Tutto perché 

forse c'è chi non deve vincere. 
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Il segno e la pausa 

Soffiavo ad intiepidire il caffè, 
mentre il tramonto 

s'impossessava della stanza. 
Oggi il gatto non fa le fusa 

e non ricordo 
come si dice "buongiorno" in inglese. 

 
La vita 

spesso non accenna ai particolari 
li salta, 

quel ticchettio di un codice morse 
trasmesso all'altro capo del mondo. 

 
Potrei essere 

la linea o il punto, 
oppure lo spazio, 

il segno e la sua pausa 
 

Un'incertezza 
sarebbe d'obbligo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



13 
 

 

 

Il mio libro di poesie 

Certo, 
che lo immagino il mio libro di poesie 
scritto da un pensiero sgrammaticato 

e analfabeta, 
che sgretoli e riduca all'osso le metafore, 

costellato da errori di stampa, 
che ingiallisca in un secondo, 

impreziosito qua e là 
da pagine incollate, 

che faccia starnutire o ridere, 
rinnegato dal suo editore 

e che lo stesso ne confessi 
le bozze e i difetti 

alla prima occasione. 
 

Certo, 
che lo immagino il mio libro di poesie 

a tiratura per il macero, 
che vinca il premio "polvere" 

per l'invenduto, 
che stia zoppo sugli scaffali 

di qualsiasi libreria, 
che non valga il prezzo, 

che custodisca le impronte di chi lo sfoglia 
e nauseato poi lo ripone, 

che per sbaglio scivoli dalle mani 
e cada nelle pozzanghere, 

che venga abbandonato sui sedili del tram 
così da godersi un viaggio 

senza il disturbo del biglietto. 
 

Ma grazie al cielo 
il mio libro di poesie 

non esiste. 
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Lezioni di ironia 

 
Vorrei comunicare con Dio 

ma gli operatori 
sono tra l'occupato e l'assente. 

Vorrei un premio nobel per il senno di poi. 
 

La terra, ci dicono, 
sta andando verso il disastro, 

peccato! 
perché sembrava un pianeta così competitivo; 
che forse basterebbe ridistribuire la ricchezza, 

ma iniziare dalla miseria 
sembra oggi 

molto più pratico, necessario ed urgente. 
 

Prendo lezioni di ironia 
fiammifero strofinato contro le tenebre, 

parole che rimbalzano 
in un salto carpiato 
nell'altro lato di me. 

 
E i giornali allungano la crisi 

investendo sugli anni, 
avremmo così 

l'unica erezione di stabilità. 
 

Anche la ricerca compie passi in avanti 
si sta infatti cercando di capire 

che malattie desidera avere la gente, 
che tutti abbiamo diritto 

ad un po' di felicità 
Si! 

Ma la speranza a chi la togliamo? 
 

E in tutto questo 
non vorrei aver commesso 

persino l'imprudenza 
di essere nato uomo. 

 
Prendo lezioni di ironia 

rattoppo su di un abito da sera, 
parole che sfamano 

la magra consolazione 
dell'altro lato di me. 
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Un grazie per l’amichevole, preziosa collaborazione a Pietro Pancamo e ad Ernesto Romano. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Note sull'opera: l'energia della vita sprigionata da un fiore di “Anthurium Andreanum” all'interno della  cassa toracica. Il palpitare della vita diffonde 
la propria energia: attraverso la cruda lastra monocromatica il colore rosso associato alla vita si unisce in maniera indissolubile con la figura in bianco 

e nero generando una visione positiva della lastra. 
La vita che nasce dal fiore di anthurium è la vita che la natura ci ha dato e che in ogni momento può toglierci. La radiografia è un memento mori ma 
nonostante tutto il cuore pulsante che fiorisce dentro di lei è un inno alla vita umana nel mondo che la circonda in perfetta simbiosi con gli elementi 

naturali che rimandano uno con l'altro a forme primordiali e significati primari. Il cuore simboleggiato dal fiore di anthurium ne è un esempio. 
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